Blog推荐：博客未央歌：桑格格

1、王晓峰（三联生活周刊主笔，不许联想）——童话人生

因为她把自己的人生当童话，所以没有被世俗同化。

我之前在博客上贴过以前写的一篇《人人都爱塞林格》，这篇文字是在2002年写的，写这篇文章的那天晚上，我送一个女孩离开北京，就在我和这个女孩在肯德基喝饮料的时候，一个刚从美国回来的朋友给我打电话，说帮我买的书带回来了，让我赶紧去拿书。就是在这一瞬间，我就想到了如果写一个送书的故事，应该挺好玩，一本书被送来送去，最后又送到自己手里。我送别的这个女孩，叫桑格格。

前些天，桑格格出了一本书，在网上她跟我说：“什么时候我把书给你？”我说：“赶紧的。”桑格格的这本书叫《小时候》。应该说，我是这本书的第二个读者，几年前，桑格格把她小时候记忆中好玩的事情写出来，贴在论坛上，我跟她说，继续写，写一本书。然后，她便一发不可收拾，一下子就写了十好几万字，然后我把书稿要过来，发誓要把它出了。但是折腾半天，没有帮上这个忙，给桑格格出书的事情也就不了了之，总觉得欠了人家什么。不管怎么说，格格的这本书总算出来了。

我当时只所以想帮助格格出这本书，却不是因为她是朋友的缘故，而是觉得这本书写得太好玩了，我觉得，成年人最难写的就是自己小时候发生的事，因为人在成长过程中，童真会慢慢消失，那种能把当年的状态描述出来感觉也随之丧失。如何用成年人的回忆把小时候的状态逼真再现出来，很多作家都难以自圆其说，我以前看到写得比较好的是挪威作家古尔布兰生的《童年与故乡》，这次看到的是《小时候》。以我对格格的了解，她心里永远保存着一块留在童年时代的纯真，她可以用这部分纯真和与其年龄不符的人生经历交替去看这个世界，有时候像童话，有时候像自传，有时候像小说，终究，格格还是活在她的童话世界里。

2、不一定 的BLOG

今天猪肉价格上涨，本命年嘛，得显显身价不是。

今天北京全球通实行单向收费，不是竞争的结果,估计无人喝彩。

今天看到一本书，叫《小时候》。作者：桑格格。

作为女孩子的“六一”礼物靠谱。“过去是一罐糖，我把它偷偷吃掉了。”——封面上的话。

3、木吉他的BLOG

今天儿童节，第二次在网上购书。第一次买的那本《芒果街的小屋》着实一般，也许无法领略外国文字的精髓吧，但这本《小时候》就不同了，用成都话讲小时候的故事，懂得起，安逸~

其实最主要的原因还是我看见这本书是桑格格写的得嘛。我十多年前刚认识桑格格的时候，她叫麦琪，觉得这个小女娃娃长得只乖，只巴适，而且唱那首《大碗茶》多有感觉的哦~~以后就失去联系了，直到最近忽然冒出来，又做杂志又出书，真是个优质文艺女青年啊~她的博客也多有意思的，尽是用川话写的，亲切三~~

《世界各地》是我很爱看的电视节目之一，有一次，里头讲非洲有种大荷叶，上面可以蹲个五岁的娃娃没问题，我非常焦虑：我马上就要满五岁了，再不去蹲一哈这辈子都蹲不成了！

4、橘子的BLOG

格格说，过去是一块糖，我把它偷偷吃掉了。
她把过去变成童话，她把日子过成童话，写成了《小时候》。而她和我的相识，本来也是童话。
几年前，我们偷偷把彼此的名字刻在论坛的好友列表里，然后狠狠地看着对方上上下下，帖子发上发下，嗯，介个女娃，很奇，老子要认识她。格格你知道吗，上次我去上海，我还一个人偷偷去了趟我俩买了一堆扭八伦童装的专卖店，你不在，啥都没买成！不好看！也没得打折的衣服！我也去吃红宝石冰淇淋蛋糕，一口下去，差点没把鼻子也插进去，结果，，木有你，，果然是不好吃！我也去吃了皇饭儿，没有你的味道！
我是你永远的小棉袄，你是我永远的小天使。

5、绿妖的blog

　　 把别人不需要的，都给了我吧！

　　 一切将在我的火中烧成灰烬

　　 我既引来生命，也招来死亡，

　　 作为一点微火献给我的火苗。——茨维塔耶娃

　　　早就听说桑格格了。她写文章好快，又写的好，所以我有些不服气：一个人怎么能同时写的又快又好呢。其中必定有诈。这个诈是什么我到底也没想出来。她一次次的跑来北京，我也一直看朋友博客上的合影中，一个头发短到头皮可见的女孩频频出现。

　　 后来在钱粮胡同32号，我终于见到了格格。咦，此前我见过她一头短发，噙雪茄的照片，大刀金马，十分强悍的样子。可是见了面，却发现她根本是个温柔的女娃娃嘛。格格脸上微微泛红，我开始以为是擦了胭脂，后来又觉得不像。然后就很气愤：怎么这个女娃娃，又没有喝酒，又不是十八九，脸上还有这种少女红哩。真是搞不清楚。

　　 然后就是胡德夫及野火乐集在北大的演出，格格坐在我的右边。她鼓掌鼓得最起劲，叫好时把前排叫的频频回头来看她，她还会发出原始部落一样的呼哨声，插在音乐的拍子里，像伴奏一样好听。是她鼓动我和倚马站起来，我们把手举过胸前，举到头顶，击掌摇摆。

　　 散场后，在饭桌上，格格和小于聊起一本书。格格不喜欢那本书，面对小于的辩护，格格脱口说：可是，阿赫玛托娃到七十岁还是像一个太阳！这不是第一次听她提到阿赫玛托娃，茨维塔耶娃这些俄罗斯女诗人的名字。俄罗斯女诗人，她们好象用特殊的材质做成。1919年，茨维塔耶娃大女儿重病，小女儿饿死，可是同时，她还在写戏剧，写诗。她们的命运是沉重寒冷的冬天，可是她们自己却是天空里的太阳。我听到格格说这句话，在心里跟她说：格格哇，我要跟你做朋友！

　　 那天深夜，我们坐在出租车里。外面下着雨，窗户上都是雾气。沉默一会儿，我说：格格，在窗户上画个你自己！——在《小时候》里面，出现了大量格格手绘的彩画。那种线条是儿童才有的。格格精神一振：好！这件事，我是百做不厌。她伸出手指，在车窗户上，画下了一个小女孩。她扎着两个辫子，乍着两条胳膊，像要跟人打架的斗鸡。

　　 不知道那幅画，是否曾被下一个乘客看见。

6、女勇士的得分金币--丽劫的blog

一本有意思的书往往是口口相传的，有一个人看过了，对你说“好”，一般来说都不会错，甚至比一些不靠谱的推荐都来得可信。毕竟，阅读都是经验式的，只有你读过，只有你被触动，这时间才不是白费。《小时候》这本书是朋友尚未读完就推荐给我的，而我也在尚未读完的时候就迫不及待地向更多的人推荐，每一次我都会说：“千万不要借给人家，因为很有可能就还不回来了。谁都会爱它。”

为这本书写一些字是很困难的，一来已经有太多人喜欢它了，而我“一对一”的推荐也已经完成，身边朋友人手一册，分头偷着乐，都不理我了；二来我不认识桑格格，但她应该是一个传奇，传奇不需要被讲述和评价，她自成一个世界，让她在那里，就很好。

只是，很长一段时间，我的阅读一直停留在书的前半部分。那时候桑格格真的还很小，整天神神叨叨哇啦哇啦的。眼睛的晶状体尚在发育，所以看出去都是气泡，但也喜欢伸开双臂原地打转，头上开了口子缝了两针却不知道是怎么弄破的，每天蹲垃圾桶边上问：“你是我爸爸么？”……她有点像黑柳彻子笔下的小豆豆，会单手吊在单杠上说：“今天我是牛肉！”会在扒开篱笆的时候说：“打扰了！”会在上课的时候不停地打开桌子的盖板又关下，会因为钱包掉进了粪坑而执著地去掏出来……她们的身上都有一股子劲儿，又天真又执拗，傻乎乎的，但从没把自己弄丢了，她们是神守护的孩子，所以都像希瑞一样被赐予力量，出息都很大。

全世界小孩在一开始都一样，活力充沛脑更灵，整天尖叫都不觉得累，受委屈、伤了心，哭一夜睡着了第二天接着玩。所以我盯着书的前半部分，一直读一直读，乐呵呵地笑，谁没有过这样的童年呢？不过用力轻重回忆浓淡罢了。可读着读着就觉得非常的伤心。一个有些“人来疯”的孩子，成天狂欢节似的活着，心地又很宽厚，也就容易让人惦记。而所有能够放手去玩、去疯、去像一个孩子一样柔软并且勇敢的人必定是看透的，一个看透的人必定是伤了心的，谁能不受伤就学会看透呢？

这么想也许就没意思了，应似乎把一个有趣的人写得很伤感叫人笑话。可有哪个真正有趣的人底色不是悲凉的呢？所以她会说：“我想这样，找一个本子，麻制的，把它们一个字一个字地抄下来，黑色的碳素墨水或者纯蓝的英雄墨水，还要用彩色的蜡笔画些小画，然后送给我最爱的人。他也许不会看，一直放在他箱子里，落满了灰尘。我呢，从此也不再提起这件事情，照常生活。”

她真勇敢，她的有趣有一些粗笨，有时候演过火，反而显得笨拙。但她不幼稚。

读桑格格还非得用家乡的土话。别用普通话，一用就把她读呆滞了。桑格格是属于乡土的，正如同我们每个人从乡土上来。不会成都话不要紧，就用你自家的上海话、湖南话、江西话去读就好，能读下去并且有味又好玩，谁的童年不有点“土”呢。桑格格的世界不是一个普通话的世界，那是大人的，流水线的，受了正规教育的，被修剪过的世界，向了一个方向突飞猛进的世界，一点都不好玩，会想家。

其实我未必准备往下读了，因我知道这个不爱白雪公主却喜欢铁臂阿童木和孙悟空的女生心里已经为那个小小的桑格格留下了位置。用我朋友的比喻，小小的桑格格是一枚得分的金币，能够使长大了的桑格格在摩登的高楼森林里依旧做一个小小的野人儿。至于能不能做成这个野人儿，她自己的故事会讲给你听，但你未必知道答案，因为她说：“过去是一罐糖，我把它偷偷吃掉了。”

7、清风不识字的blog（新浪编辑）：我爱桑格格

   今天做了件很贱的事，为了在自己力所能及的地盘上把自己喜欢的东东表现得尽量完美，又要照顾到出版方等等的要求，把十几万字的东东全部重新搞了一遍，老眼昏花啊。这个，对以浏览拷贝为主的网络编辑里恐怕是少有的，至少对俺这个还会帮人改错字的编辑来说都少有，倒不是为了自夸，而确实是，因为贱。

其实这是个艰巨的工作，说艰巨不是指工作量，而是，看似由诸多片断零星串起的文字，删掉哪段都心疼。

说的是桑格格的《小时候》。

喜欢，并不是因为桑格格夸张的夸了自己几句，与桑格格在人来人往的饭局上有记忆的，不过两面之缘，第一次，她抱着我喊姐，留恋地拉着我不让走。第二次，就是看到这本《小时候》了。

对陌生人，俺一向拘谨，可桑格格那一声姐叫出来，竟觉得那么自然和熨贴——不是因为我，我也相信自己不是桑格格第一个这样对待的人，可我并不觉得那是自来熟的客套——而看了《小时候》，我找到了我们彼此自然接近喜欢的密码……

初看《小时候》，眼前总浮现着一个景象：一个小号儿桑格格在楼外下水管上身手敏捷地爬上爬下……

没有想到，一本看似鸡毛蒜皮拉拉匝匝记录童年到大记忆的书能写得这么多、这么厚，更没想到，一旦拿起就让人欲罢不能，甚至，一读再读。《小时候》的体例很奇怪，或者叫另类？号称小说，却没有通常小说的架构，看似零散，可一个女孩子成长的过程就那么生动地、一步步展现在眼前。与出版方及贱族们讨论，从商业的角度讲，六一节似乎是个宣传的契机，但，如果把它当儿童读物，实在是误读。

有如此细碎的记述，少不得一个女孩子的敏感细腻——尽管她笔下是个大大咧咧的形象，桑格格在语言上的天赋、或者叫机敏是吸引人的一面，如“一次考试，背书，眼睛都背花了，看见书上的字像苍蝇一样乱飞，我想，这大概就是蝇头小楷吧”这样的句子随处可见，可如果你以为她只是有趣就错了，常常，在你刚刚笑过之后，“把动物饼干带到被窝里，打着手电筒，好好欣赏一番再逐一品尝，一定要从动物的尾巴吃起，先吃脑壳它会痛。”这样的话又扑入眼中，撞得人心疼。

还有四川方言，自己尽管对四川没有直观的认识，更谈不上感受，可“瓜戳戳、美兮了、惊尖尖、吓疼了……”这样的词汇让人觉得再生动不过。加之桑格格活灵活现的描绘，惊的时候真惊，疼的时候，真疼。

因为年龄的差距，我与桑格格几乎可以说不是一代人，但仍然被书中那个精灵古怪的小丫头折服，我想，时代的符号是内容的一部分，但，也不是真正打动人的根源所在。

这时又不可避免想起另一本书；《顽童时代》

也理解桑格格为什么那么喜欢金子美铃了，以年龄划分一个人的类别是很粗暴的，也不是说可爱的桑格格永远长不大，但我想，在她、包括我的一些贱族的内心深处，哪怕活到七老八十，总还会留有一个角落，用个俗词或者酸词，它叫——“童心”。

我不以为这是矫情，而是哪怕万念俱灰时，夸张一点儿说，这是拯救自己的最后希望。

还值得一提的是，书中桑格格还画了很多插图，朴拙自然的儿童画，看似简单，可笔笔生动，犹如她的文字。在给我们贱族的书上，桑格格给每个人都认真画了画儿，我们笑她，要这么签售可不得累惨了？

给我画的是，一个大女孩儿和一个小女孩儿手牵手，每个人手里拿着——一根烟！